说完觉(jiào )得自己很矛盾，文(wén )学这样的东西太复(fù )杂，不畅销了人家说你写的东西没()有人看，太畅销了人()家说看的人多的不()是好东西，中国不在()少数的作家专家学()者希望我写的东西()再也没人看，因为他()们写的东西没有人看(kàn )，并且有不在少数(shù )的研究人员觉得《三重门》是本垃圾(jī )，理由是像这样用(yòng )人物对话来凑字数(shù )的学生小说儿童文(wén )学没有文学价值，虽然我的书往往几十()页不出现一句人物()对话，要对话起来也()不超过五句话。因为()我觉得人有的时候()说话很没有意思。 当()我看见一个地方很穷的时候我会感叹它很穷而不会去(qù )刨根问底翻遍资料(liào )去研究它为什么这(zhè )么穷。因为这不关(guān )我事。 一凡在那看(kàn )得两眼发直，到另(lìng )外一个展厅看见一部三菱日蚀跑车后，一()样叫来人说：这车()我进去看看。 当年春()天，时常有沙尘暴来()袭，一般是先天气阴()沉，然后开始起风，此()时总有一些小资群体仰天说：终于要下雨了。感叹完毕才发现一(yī )嘴巴沙子。我时常(cháng )在这个时刻听见人(rén )说再也不要呆在这(zhè )个地方了，而等到(dào )夏天南方大水漫天的时候又都表示还是这里好，因()为沙尘暴死不了人()。 当文学激情用完的()时候就是开始有东()西发表的时候了。马()上我就我隔壁邻居()老张的事情写了一个纪实文学，投到一个刊(kān )物上，不仅发表了(le )，还给了我一字一(yī )块钱的稿费。 在以(yǐ )后的一段时间里我(wǒ )非常希望拥有一部(bù )跑车，可以让我在学院门口那条道路上飞驰到一百五十()，万一出事撞到我们()的系主任当然是再()好不过的事情。 我当()时只是在观察并且()不解，这车为什么还()能不报废。因为这是89款的车。到现在(zài )已经十三年了。 还(hái )有一个家伙近视，没看见前面卡车是(shì )装了钢板的，结果(guǒ )被钢筋削掉脑袋，但是这家伙还不依不饶，车子始终向前冲去。据说当时的卡车司机平静()地说：那人厉害，没()头了都开这么快。 什()么是生活的感受?人()的一天是会有很多()感受，真实的都不会()告诉你，比如看见一(yī )个漂亮姑娘会想此(cǐ )人在床上是什么样(yàng )子等等的。那些畅(chàng )销书作家告诉你了(le )吗?你说人是看见一(yī )个楼里的一块木雕想到五百年前云淡风轻的历史故事的几率大还是看见()一张床上的一个污()点想到五个钟头前()风起云涌的床上故()事几率大? 年少的时()候常常想能开一辆()敞篷车又带着自己喜欢的人(rén )在满是落叶的山路(lù )上慢慢，可是现在(zài )我发现这是很难的(de )。因为首先开着敞(chǎng )篷车的时候旁边没(méi )有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷()车，有敞篷的车和自()己喜欢的姑娘的时()候偏偏又只能被堵()车在城里。然后随着()时间过去，这样的冲()动也越来越少，不像上学(xué )的时候，觉得可以(yǐ )为一个姑娘付出一(yī )切——对了，甚至(zhì )还有生命。