一()凡说：没(méi )呢，是别人()——哎，轮到我的戏了明天中午十二(èr )点在北京饭店吧。 后来我将我出()的许多文(wén )字作点修()改以后出版，销量出奇的好，此时一凡(fán )已经是国内知名的星，要见他还得打电话给他经(jīng )济()人，通常的答案是一凡()正在忙，过会儿他会转(zhuǎn )告。后来我打过多次，结果全是这样，终于明白(bá()i )原来一凡的经济人的()作用就是在一凡的电话里喊(hǎn )：您所拨打的用户正忙，请稍后再拨。 说()(shuō )完觉得自己很矛盾()，文学这样的东西太复杂，不(bú )畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅销了人(rén )家说看的人()多的不是好东西，中国()不在少数的作(zuò )家专家学者希望我写的东西再也没人看，因为他(tā )们()写的东西没有人看，并()且有不在少数的研究人(rén )员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这(zhè )样用()人物对话来凑字数的()学生小说儿童文学没有(yǒu )文学价值，虽然我的书往往几十页不出现一句人(rén )物对话，要对话()起来也不超过五句话()。因为我觉(jiào )得人有的时候说话很没有意思。 而老夏迅速奠定(dìng )了他在()急速车队里的主力位()置，因为老夏(xià )在那天(tiān )带我回学院的时候，不小心油门又没控制(zhì )好()，起步前轮又翘了半米()高，自己吓得半死，然(rá()n )而结果是，众流氓觉得此人在带人的时候都能表(biǎo )演翘头，技术果然了()得。 在做中央台一个叫()《对(duì )话》的节目的时候，他们请了两个，听名字像两(liǎng )兄弟，说话的路数是()这样的：一个开口就()(jiù )是——这个问题在××学上叫做××××，另外(wài )一个一开口就是()——这样的问题在国()外是××××××，基()本上每个说话没有半个钟头打不住，并且两人有互相比谁的废话多的()趋势。北京台一(yī )个名()字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆(yì )比较深刻的节目，一些平()时看来很有风度(dù )的()人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学(xué )水平，被指出后露出无耻模样。 最后我说：()你是(shì )不是喜欢两个()位子的，没顶的那种车? 一凡说：好(hǎo )了不跟你说了导演叫我了天安门()边上。 这段时间(jiān )我疯()狂改车，并且和朋友开了一个改车的铺子。大家觉得还是车好，好的车子()比女人安全(quán )，比如车()子不会将你一脚踹开说我找到新主人了(le )；不会在你有急事情要出门的时候花半个钟头给()(gěi )自己发动机盖上抹()口红；不会在你有需要的时候(hòu )对你说我正好这几天来那个不能发()动否则影响行(háng )车舒()适性；不会有别的威武的吉普车擦身而过的(de )时候激动得到了家还熄()不了火；不会在你(nǐ() )激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题；不会要求(qiú )你三天两头给她换个颜色否则不上街()；不会要求(qiú )你一定()要加黄喜力的机油否则会不够润滑；不会(huì )在你不小心拉缸的时候()你几个巴掌。而你需要()做(zuò )的就是花钱买她，然后五千公里保养一下而不是(shì )每天早上保养()一个钟头，换个机油滤()清器(qì )，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火(huǒ )花塞，三万公里换避震刹车油，四万公里()换刹车(chē )片，检查刹车()碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八(bā )万公里换轮胎，十万公里二手卖掉。