这样一直维持到那个杂志组织一个笔(bǐ )会为止，到场的不是骗子就是无赖()，我(wǒ )在()那儿认识了一个叫老枪的家伙，我们两人臭味(wèi )相投，我在他的推荐下开始一起帮盗版(bǎ()n )商仿冒()名家作()品。 一凡在那看得两眼发(fā )直，到另外一个展厅看见一部三菱日蚀(shí )跑车后，一样叫来人说()：这车()我进去看(kàn )看。 我上海住的地方到我父母这里经过(guò )一条国道，这条国道常年大修，每次修()路一般()都要死掉几个人。但是这条路却从来不见(jiàn )平整过。这里不是批评修路的人，他们(men )非常勤奋，每次看()见他们()总是忙得大汗(hàn )淋漓。就是不知道他们在忙什么而已。 以后每年我都有这样的感觉，而且时()间(jiān )大()大向前推进，基本上每年猫叫春之时(shí )就是我伤感之时。 后来大年三十的时候，我在上海，一()个朋友()打电话说在街上开得也不(bú )快，但是有一个小赛欧和Z3挑衅，结果司(sī )机自己失控撞了护栏。朋友当()时语气()颤(chàn )抖，尤其是他说到那个赛欧从那么宽的(de )四环路上的左边护栏弹到右边然后又弹(dàn )回()来又弹()到右边总之感觉不像是个车而(ér )是个球的时候，激动得发誓以后在街上再也不超过一百()二十。 还()有一个家伙近视，没看(kàn )见前面卡车是装了钢板的，结果被钢筋(jīn )削掉脑袋，但是这家伙还不依不()饶，车(chē() )子始终向前冲去。据说当时的卡车司机(jī )平静地说：那人厉害，没头了都开这么(me )快。 这样一()直维持()到那个杂志组织一个(gè )笔会为止，到场的不是骗子就是无赖，我在那儿认识了一个叫老枪()的家伙()，我们两人臭(chòu )味相投，我在他的推荐下开始一起帮盗(dào )版商仿冒名家作品。 到今年我发现转眼(yǎ()n )已经四()年过去，而在序言里我也没有什(shí )么好说的，因为要说的都在正文里，只(zhī )是四年来不管至()今还是()喜欢我的，或者(zhě )痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一个()人四年()我觉(jiào )得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只(zhī )是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自(zì )己才行()。无论怎()么样，我都谢谢大家能(néng )够与我一起安静或者飞驰。 到了上海以(yǐ )后，我借钱在郊区租了一()个房间()，开始(shǐ )正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天(tiān )白天就把自己憋在家里拼命写东()西，一(yī() )个礼拜()里面一共写了三个小说，全投给(gěi )了《小说界》，结果没有音讯，而我所(suǒ )有的文学激情都耗费()在这三()个小说里面(miàn )。