一(yī )凡说：好了不跟你说了导演叫我了天安门边上。 我最后一次见(jiàn )老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终()于有人来看我()了。在探望过程中他多次表()达了对我的感()谢，表示如果以()后还能混出来()一(yī )定(dìng )给我()很多好处，最后还说出一句很让我感动的话：作家是不需要文凭(píng )的。我本(běn )以为他会说走私是不需要文凭的。 第一次去北京是因为《三重(chóng )门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好()，风沙满天(tiān )，建()筑土气，如果不说这是北京()还没准给谁西()部大开发掉了()。我觉得(dé )当(dā()ng )时住的是中国()作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好(hǎo )北京的景(jǐng )色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个(gè )礼拜电视(shì )回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还()大。 当年冬天，我()到香港大屿山看风景，远山()大海让我无比()激动，两天以(yǐ() )后(hòu )在大澳住()下，天天懒散在()迷宫般的街道里，一个月后到尖沙嘴看夜景(jǐng )，不料看(kàn )到个夜警，我因为临时护照过期而被遣送回内地。 这样的感觉(jiào )只有在打(dǎ )电子游戏的时候才会有。 忘不了一起跨入车厢的那一刻，那种(zhǒng )舒适的感觉就像炎()热时香甜地躺在海面的浮床上一样。然后()，大家一言(yán )不()发，启动车子，直()奔远方，夜幕中()的高速公路就像通往另外一个世(shì )界，那种(zhǒng )自由的感觉仿佛使我又重新回到了游戏机中心。我们没有目的(de )没有方向(xiàng )向前奔驰，FTO很有耐心承受着我们的沉默。 这段时间我常听优客(kè )李林的东西，放得比较多的是()《追寻》，老枪很讨()厌这歌，每次听见总(zǒng )骂林()志炫小学没上()好，光顾泡妞了()，咬字十分不准()，而且鼻子里像塞(sāi )了东西。但是每当前奏响起我总是非常陶醉，然后林志炫唱道： 北京最(zuì )颠簸的路(lù )当推二环。这条路象征着新中国的一路发展，就两个字——坎(kǎn )坷。二环给人的感觉就是巴黎到莫斯科越野赛()的一个分站。但()是北京最(zuì )近也出现了一()些平的路，不过()在那些平的路()上常常会让人()匪夷所思地(dì )冒出一个(gè )大坑，所以在北京看见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠(diān )死他。